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EMOI ADOLESCENT

Philip K. Dick, vertige
du temps et de 'espace

Claque littéraire originelle, dé-
couverte d’univers artistiques
inconnus, les journalistes cultu-
rels de La Liberté se sou-
viennent de leur premier coup
de cceur d’encre et de papier.

On devrait plus souvent écouter
les conseils des bibliothécaires.
Imaginez cet adolescent indo-
lent débarquant — forcé et
contraint, cela va de soi — a re-
culons dans la bibliothéeque du
cycle d'orientation avec des at-
tentes littéraires oscillant entre
le vague haussement d’épaules
et le «ch’ais pas» que l'on
anonne timidement.
Décelant
sans doute la
honte a peine
dissimulée
de cet ado
chevelu, la
persévérante
bibliothécaire
lance une bou-
teille a la mer.
«Tu aimes quoi
au cinéma?»
Ah, la science-
fiction... «Un film
en particulier?»
Hum, Blade Run-
ner... «Tu as déja
lu Philip K. Dick?
Blade Runner est
adapté d’'une de ses
célébres nouvelles.» Docile, le
jeune mollasson repart avec un
curieux livre de poche entre les
mains. Sur la jaquette: un crane
emprisonné dans un crystal
pleure des larmes faisant pous-
ser des silhouettes féminines
dans une terre martienne. Une
imagerie qui n’aurait pas fait
tache sur la pochette d'un
groupe de death metal floridien.
Nous étions en 1991, c'était
dans l'air du temps. Pas de
doute, on est loin des lénifiantes
lectures imposées al'école... On
est loin de Derborence de Charles
Ferdinand Ramuz.

Déja, le titre du bouquin
n'évoque absolument rien. C'est

PHIL P K DICK.

quoi un Ubik? Ca se mange? Sa
lecture sera une épiphanie.
Ecrit a la fin des années 1960,
Ubik imagine une société futu-
riste ot I'on peut converser avec
les morts, maintenus en semi-
vie, et ol une partie de la popu-
lation mondiale posséde des fa-
cultés psychiques hors du
commun. Comme il est impos-
sible de résumer cette ceuvre —
considérée par Times comme
I'un des 100 meilleurs ouvrages
de la littérature anglaise
contemporaine — nous nous
contenterons de dire que le lec-
teur suit les pas de Joe Chip,
un type qui bosse
pour Runciter
Associates, une
boite censée pro-
téger les victimes
d’intrusions psy-
chiques inter-
dites. Mais la
guerre contre
les télépathes
ne va pas se
dérouler
comme prévu,
et des objets
vont subir des
régressions
temporelles.
Imaginez
votre iPhone
13 se transfor-
mant un beau matin en Nokia
3210, puis le surlendemain en
combiné mural en bakélite.

Mais l'essentiel n’est pas a
chercher dans l'intrigue tara-
biscotée. La thématique du réve
et de la réalité, ou plus exacte-
ment de la porosité entre les
deux, estici au coeur d'une ver-
tigineuse plongée en apnée
dans le temps et I'espace. Chez
Dick, la réalité n’est qu'une ex-
périence éphémere. Bien naif
celui qui oserait lui faire
confiance... Un message qui de
toute évidence n'a rien perdu de

sa pertinence 50 ans apres. »
OLIVIER WYSER

> Philip K. Dick, Ubik,
10/18 Domaine étranger, 248 pp.

Dans la forét du songe

Opéra » Traversons les li-
sieres du fantastique et en-
trons dans la forét. Ou Shake-
speare a installé Le Songe d'une
nuit d’été, comédie du désir et
farandole des illusions. Féerie
sylvestre que Benjamin Brit-
ten a su orchestrer dans toute
sa sensualité, et dans toute
son ambivalence faite de tra-
gique et de légereté. Une ma-
jestueuse relecture composée
pour son Festival d’Aldeburgh,
en 1960, sous la direction du
compositeur lui-méme, et qui
connut un succes immeédiat
tant aupres du public anglais
qu’'aupres de la critique
shakespearienne.

Alors qu'il avait plut6t pour
habitude de faire écrire des li-
vrets pour ses opéras, Britten,
pressé cette fois par le temps, se
décide a adapter I'embléma-
tique piece avec l'aide de son

compagnon chanteur Peter
Pears. A l'exception d'un seul
vers rajouté, il reste fidele aux
mots du poéte, opérant un soi-
gneux montage pour raccour-
cir et clarifier la dramaturgie
tout en conservant ce savant
mélange de rustique et de fée-
rique que sa palette orchestrale
exprime avec une inventivité
rare. C'est le contre-ténor Al-
fred Deller qui incarnera le roi
des fées Oberon lors de la créa-
tion, choix audacieux pour
I'époque. L'enregistrement his-
torique se trouve sur YouTube,
et en fouillant un peu sur la
toile, on peut mettre aussi la
main sur la captation de I'excel-
lente version par Robert Carsen
au Festival d’Aix-en-Provence
en 2015. Lunaire. » TR

> En mode estival, La Liberté se

souvient de quelques ceuvres culturelles
qui ont mis un peu d’été dans leur titre.
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Le chalet de
Prafandaz,

a Leysin, pour
un restaurant
typique; U'Hoétel
Mon Séjour

a Vers-U'Eglise
pour une cuisine
italienne.

> S’Y BALADER
Rejoindre

le refuge de
Solacyre (pour
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Haute culture (3/7) » Pendant
tout l'été, La Liberté prend de la
hauteur pour arpenter les lieux
d’art et d’altitude.

Un temps différent. Comme si
l'altitude détendait les trotteuses
des horloges, qui ne galopaient
plus mais adoptaient le rythme
du pas. Comme si la frénésie de la
vie en plaine s'écrasait devant la
majesté des montagnes. Depuis
qu'elle a quitté Lausanne pour
Leysin, Sara Oswald fait battre
son quotidien a un autre tempo.
En gagnant les sommets, elle a
pris de la hauteur, mais a aussi
donné un bol d’air a beaucoup
d’autres artistes qui en ont eu
particuliérement besoin pendant
ces deux dernieres années ou la
culture a manqué de s’étouffer.
La violoncelliste s'est installée
dans ce nouveau chalet en bois

La violoncelliste Sara Oswald a quitté Lausan
Son chalet accueille ses amis, mais aussi des a
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juste avant que les annulations
de concerts et les fermetures de
salles ne deviennent virales. De
lieu de vie, il est devenu refuge
pour elle, puis pour plusieurs
créateurs en mal d’émulation et
de partage. «Avec le Covid-19,
nous avons tous eu le gott d’autre
chose», dit la Fribourgeoise d’ori-
gine. Son gout d'autre chose
culmine a 1300 metres d’altitude,
dans un repaire offrant une nou-
velle perspective sur les choses.
«C’est calme ici, et il y a la vue»,
dit-elle en montrant le somp-
tueux paysage encadré par sa
baie vitrée. Dans ce décor alpin,
elle a trouvé un précieux silence

permettant a sa musique de trou-
ver sa voie.

Emilie Zoé et Laure Betris

Sara Oswald craignait au début
que l'altitude ne I'éloigne trop des
autres musiciens et de ses rendez-
vous professionnels. Mais au
contraire, les gens demandent a
monter, a s’extirper du train-
train. La montagne fait le reste.
Elle impose son climat, son temps,
et les invités partagent ici des
moments d’exception en se pliant
a la volonté des cimes. «Le chalet
est neuf. J'aime que ses murs
soient imprégnés de ces belles
personnes», dit la musicienne, en

se remémorant des moments
qu’elle n’aurait pas pu vivre en
bas. Le top des créateurs romands
atesté les qualités inspiratrices et
parfois sonores de cet écrin boisé.
Emilie Zoé et Laure Betris ont re-
joint la violoncelliste pour facon-
ner un album en trio, qui est ac-
tuellement en phase de mixage.
Franz Treichler est aussi venu
pour participer au premier opus
solo de la Fribourgeoise. Tout
comme Antoine Jaccoud, avec
qui elle a créé et enregistré la
bande sonore de I'exposition du
Musée Alexis Forel, a Morges,
consacrée a la nostalgie, qui leur
a permis d'évoquer des souvenirs
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Ici, Sara
Oswald
s'immerge
dans le calme
etdans un

alpin pour
travailler.
Charly Rappo

ne pour vivre et travailler dans les Alpes vaudoises.
rtistes qui viennent y créer en s'imprégnant des sommets

IN
RE

«Je suis contente
de méler la
musique, qui

est mon travail,
ma vie,

et la montagne»

Sara Oswald

en textes et en sons mais aussi
d’explorer une nostalgie d'événe-
ments qui n'ont jamais été vécus.
Comme un clin d’ceil a sa situa-
tion, tandis qu'elle-méme était en
train de se forger des instants
mémorables leysenouds.

Mais ce n'est que le début de
cette aventure prouvant que les
Muses n'ont pas peur d’enfiler des
souliers de randonnée. Bien
d’autres projets culturels se déve-
lopperont ici, comme la nais-
sance de la bande-son d'un long-
métrage programmeé au Festival
du film alpin des Diablerets, qui
sera interprétée en live pendant
la projection.

Quand elle est seule au chalet,
la quadragénaire se plie a un
agenda d’ascéte ou les longues
journées de travail puisent leur
énergie dans la méditation et la
randonnée. Elle y a composé
20 séquences musicales pour le
film Gargonniéres de Céline Per-
net, qui sortira a 'automne. Elles
ont été maquettées et en partie
enregistréesici, en partie dans un
studio de Leysin, qui est décidé-
ment un terreau artistique (lire
ci-dessous). Elle y a aussi écrit son
premier album solo, Bivouac, qui
sera publié a la rentrée, verni a
Yverdon les 30 septembre et le
1°" octobre et qui résonnera a La
Spirale le 19 novembre.

Trek dans L'Himalaya

Sa maniére de créer a-t-elle chan-
gé en déménageant dans les
Alpes? «Totalement, carici je suis
immergée, je n'ai pas de distrac-
tions. J’ai une qualité de présence
au travail. Je suis a 100% la», ré-

pond Sara Oswald. Et sa musique,
a-t-elle aussi suivi les contours de
cette skyline taillée dans la roche?
«Par les mandats que j’ai recus
cette année, j’ai composé une
musique différente. Mais cet écrin
me permet d’aller ailleurs. Le son
est incroyable», ajoute-t-elle.

Si la montagne a toujours été
présente dans sa vie, I'intensité de
cette présence a varié au fil des
ans. Adolescente, au CO de Joli-
mont, elle était membre du club
des Yaks, qui proposait une fois
par mois une course de deux jours
a toutes les saisons. Ses études
professionnelles ont espacé ses
escapades au sommet, a la notable
exception d'un trek dans I'Hima-
laya quand elle avait 20 ans. Mais
elle a fini par reprendre les che-
mins escarpés. «Il y a huit ou neuf
ans, un pote de mon pére m'a pro-
posé de I'accompagner en mon-
tagne. Puis cela m'a titillée de plus
en plus», raconte-t-elle. De ses
nombreux kilomeétres avalés, elle

sublime décor

Hautes frequences
et bons airs

Leysin a plus d’un atout cultu-
rel. Et notamment dans le
domaine musical.

Haut lieu touristique, desti-
nation prisée des sportifs,
rendez-vous des amateurs de
gastronomie alpine, Leysin
est aussi une terre qui a ac-
cueilli, inspiré ou donné nais-
sance a des artistes. Situé a
1300 metres d’altitude, le vil-
lage était connu il y a une
centaine d’années pour les
malades venant y prendre le
bon air. La lecture des Captifs
de Joseph Kessel, inspiré du
séjour de son épouse dans un
de ces centres de cure leyse-
nouds, distille un peu de 'am-
biance — romancée — de ces
établissements médicaux, ou
les tuberculeux se soumet-
taient a 'héliothérapie. Bons
pour le corps, ces sanato-
riums sont désormais bons
pour la téte: ils sont devenus
des écoles internationales.

Entre les étudiants et les
habitants a I'année ne pos-
sédant pas le passeport a
croix blanche, le village de
4000 ames compte une cen-
taine de nationalités. De quoi
nourrir une émulation artis-
tique détonante? «Il n'y a pas
beaucoup de mixité entre les
écoles, mais elles organisent
des événements, notamment
des concerts de musique clas-
sique», indique Jonas Fro-
ment, de '’Association touris-
tique Aigle-Leysin-Col des
Mosses. «Des expatriés qui
viventicidepuis 30 ou 40 ans
ont aussi créé des groupes de
musique. L'un d’entre eux,
Ian McDonald, organise éga-
lement des jams au Ley-
sarium, une petite salle de
concert.»

Les plus anciens se rappel-
leront encore du Leysin Rock

retient notamment le voyage
qu'elle a fait avec deux copines.
Elles ont relié a pied Saint-Gin-
golph et la mer. Elles ont arpenté
690 kilometres en 32 jours. Un
souvenir que Sara Oswald ponc-
tue d'un «c'était merveilleux» et
d'un sourire.

En vivant ici, elle s’est mise a
s'intéresser a la flore, a la cueil-
lette de plantes aromatiques
qu'elle fait sécher, qu'elle apprend
a cuisiner. Elle observe aussi les
rouges-queues, les chevreuils, les
chamois qui s'aventurent a proxi-
mité de son chalet ou qu'elle croise
lors de ses randonnées. «Par la
force des choses, je suis plus atten-
tive», constate la musicienne.

Marche avec violoncelle

«Quand je marche, j'ai la sensa-
tion de laisser les choses derriéere
moi, j'ai la sensation que ma téte
se vide», dit-elle pour expliquer ce
que lui apporte cette activité. Son
instrument 'accompagne parfois

Festival, au tournant des an-
nées 1980 et 1990, qui a tiré
sa révérence apres sept édi-
tions. Sa page Facebook réunit
des archives de la manifesta-
tion, notamment filmées, et
permet d'y partager des sou-
venirs. Un autre festival de
musiques actuelles fait désor-
mais vibrer le village: Hautes
Fréquences, a la taille plus
modeste que son prédécesseur
mais a la programmation tout
aussi alléchante. L'édition
2022, qui a lieu ce week-end,
propose un concert de I'ex-
cellent batteur bernois Julian
Sartorius et une lecture musi-
cale du magnifique roman
Grande Couronne par Salomé
Kiner et Charlotte Rocchi.
Entre autres.

«L'un des organisateurs de
Hautes Fréquences, Benoit
Erard, est un jeune ingénieur
du son qui fait des enregistre-
ments avec des groupes ve-
nant ici pour se ressourcer»,
poursuit Jonas Froment. Qui
note que Leysin a aussi donné
naissance a des musiciens:
Buvette, servant une électro
de haut vol, et Mathew New-
sam, proposant un folk qui
décolle.

Pendant la période estivale,
il est méme possible de tomber
inopinément sur des concerts.
En fin de semaine, des groupes
de reprises ou jouant un ré-
pertoire folklorique se pro-
duisent au bas du village. Les
marcheurs se promenant
dans la région pourraient
trouver également, l'air de
rien, de l'art sur leur chemin
grace a Ailyos Art & Nature,
essaimant des sculptures
dans le paysage. Cette année,
le théme de la manifestation,
qui dure jusqu’au 23 octobre,
est le totem. » TB

en balade. Il y a un an et demi,
elle a rejoint Benoit Aymon et
Pierre-Antoine Hiroz, de I'émis-
sion télévisée Passe-moi les ju-
melles, sur le GR20 en Corse. Avec
son violoncelle sur le dos, elle a
marché pendant trois ou quatre
jours. Elle assure qu'il n’est pas si
lourd, que ce n'est pas un piano.
Certes, mais ce n'est pas non plus
une flite a bec.

Une fois par an, elle joue dans
une cabane sur les dents du Midi.
Si le temps est favorable, elle y at-
territ en hélicopteére. Sinon, elle s’y
rend a pied, en transportant son
violoncelle grace a un harnais
spécial. Mais pas besoin d'autant
de dénivelé pour toucher a I'acmé
du plaisir. Récemment elle a don-
né un concert dans un vignoble
au-dessus de Sion, afin d’accom-
pagner le lever du jour a 6 h07.
Vingt minutes de magie. «Je suis
contente de méler la musique qui
est mon travail, ma vie, et la mon-
tagne», sourit Sara Oswald. »



